読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

タルイのはてなブログ

タルイのブログです

あの街の演奏会

 寝る前にふと思い立って、机に積み上がる紙類を漁ると、直ぐにお目当てのものは見つかった。

「やっぱり今日みたいだ。どうも眠くならないし、いってみようか」独り言。一家は寝静まっていて、多分外からは、僕の部屋の窓だけが灯台みたいに見えていることだろう。

 少しばかりしっかりとした服装に着替える。余りにもしっかりとし過ぎていると「自分とは不釣り合いだ」という思いばかりで窮屈になってしまうし、逆に余りにも締まりがないと身体中にモワモワとした大気がくっついているみたいで居心地が悪い。

 窓からすり抜けるように外に出る。良かった。空タクシーはまだ深夜料金になってないようだった。コンサートホールは雲島の第二地区にあるようだから、そこまで時間はかからないだろう。

 チョキを挙げて空タクシーを呼ぶ。陸タクシーを呼ぶときはパーで、空タクシーはチョキ、海タクシーはグー。

 

 こんな時間に外に出るのは随分と久しぶりのような気がする。夜の街は大人達が不器用に子供に戻ろうとしているようで、少し気持ちが悪い。ネクタイを緩めただけで生き返ったつもりになるなんて、浅ましいと思う。泥だらけになる勇気すら、持ち合わせていないというのに。

 「どちらまで」タクシーの運転手が聞いてくる。

「雲島第二地区の3番地にあるホールまで」

「承知。」

 

 街明かりはキラキラと遠ざかっていく。舐めると冷たくて硬くて蜜の味がしそうな金色の光が十字型に広がっていて、うるうると輝いている。僕の家がだんだんと遠ざかっていく。抜け出してきた場所なのに、それがどことなく切ない。

 

 「着きましたよ」自動ドアが勢いよく開くと、夜風が入り込んできた。雲島は少しだけ空気が冷たかったけれど、ふわふわと熱を帯びた身体には、それくらいが丁度よい。

 チケット売り場には中性的なボーイが整った眉毛で座っていて、僕のくしゃくしゃのお金を骨董的な価値のある絵葉書のように丁重に扱うと、代わりに金色のチケットを渡してくれた。

「全席自由席です」ボーイの微笑みにこちらも軽くお辞儀をする。笑い方が丁寧で暖かい。

 ホールの各席にはコーヒーが置かれていて、お皿に載せられた銀色のスプーンの上には立方体の「星のかけら」がちょこんと載っていた。

 会場はほぼ満席だったけれど、そのうち人間は半分くらいで、他にはロボットや、森の動物たちや(僕の隣はアライグマだった)、影人がいた。僕はブザーが鳴るのに合わせて「星のかけら」をコーヒーに入れる。少しだけ冷めたコーヒーがまた湯気を出して、いい香りが辺りを包んだ。

 まもなく彼女が舞台に出てきた。学校でみる姿と随分と違うその姿に少しだけ動揺する。着ている服装は学校とは大して違わないけれど、何故かキラキラと輝いてみえた。舞台に立っているからかもしれないし、或いは、いつもだったら寝ている時間の出来事だからかもしれない。

 ピアニストは影人だった。彼女は月を向いて静寂から音が紡がれるのを待った。ホールには至る所に穴が空いていて、其処には音膜が張られている。音膜によって外の風がさらさらとホール内に入ってくるけれど、音響はしっかりと閉じ込められている。

 演奏会は神秘的な和音で始まった。彼女は異国の歌を歌った。静かに歩きながら、まるで月に語りかけるように。長い髪が後を追うように動いて、時折顔にかかる。それを耳にかけ直しながら、彼女は幼い子を叱るような表情をした。風はそれを喜んでまた髪を靡かせる。

 彼女は目を伏せる一瞬間に、或いは、少しだけ名残おしそうなフレーズの終わり方に、言いようのない気品を持っていた。まつ毛がキラキラと輝いて、瑠璃色のピアスと呼応する。その一瞬間に音楽は一層流れを持つ。僕は思わず目を細めて、うっとりとやられてしまう。

 でも多分、僕はずっと彼女とは話さないままで、学校から去ることになるのだろう。残念な気がしないでもないけれど、歌を歌う彼女をいつかまた遠くから見られれば、それで十分のように思う。

 

彼女が歌い終わると魔法が解けたようにロボットが手を叩いた。僕の心臓の音とそれはよく似ていて、内側からドクドクとよく聞こえた。

 

 影人が楽譜をめくった。彼女は夜風になびく髪を抑えながら月を見上げるようにして、次の曲の始まりを待つともなく待っている。……

帰り道

 四季が巡ると共に、同じ様な所をまた歩いている気がするのは何故だろう。

 僕らは季節に感情を乗っ取られていて、考えごとは循環するようにシーズン毎に舞い戻り、懲りもせずにまた答えの出ない問いに悩んでしまうらしい。

 

 成長したなんて台詞は便利な嘘で、本当にあるのは成長ではなく、どちらかと言うと潜水力に近いものだ。深く潜む円を捉えるための、しっかりと毎日を歩くための胆力のようなもの。

 

 リュックが循環を経て軽くなったのか、変な勘違いを軽率に生み出しているような気がする。もう一度、今度こそはもう一歩、と、しっかりと歩く術を1日も早く。浅瀬で観る風景なら水族館に行けばいい。足の届かない場所にしか、いつだって、用はないはずなのに。

 

 けれど季節と共に感情が循環している、なんて、もしかしたらだからこそ僕らは、あの頃の事を今もまだ、ほんの少し思い出せるのかもしれないね。

 

 

 

それでも傷付けてごめんなさい。

低気圧ロックン・ロール

朝。低気圧。いつもより少しだけ早く出て学校でグランドピアノを触ろうって算段が裏目に出たのかなんなのか混んでる総武線に嫌気嫌気嫌気max、なんでこうこんなに朝早く出勤すんだこの野郎って感じで日本社会に敵対心丸出しのギンギラギンの目付きでさりげなく「次は新宿」ってアナウンスに心躍らせるおっしゃお前らみんな降りろって祈りを神に捧げたもうて目をつむるけれど全然降りないし爆笑なんなのお前ら。新宿も新宿でもうちょい頑張れよ、大体混んでる総武線って痩せないライザップみたいなもんっていうかなんの価値もないってまじで、まじで痩せないライザップって例え貧弱だなこれも多分低気圧のsay,ya。目の前の金髪はずっとずっとインスタインスタインスタインスタ吉祥寺からずっと可愛い子の盛れてる写真眺めて選別してますねそれは結構なんですけれどその基準はなんなんだ僕に教えてくれ、全くもう高校生の頃放課後に語ってた「私たち、どうなるんだろうね」みたいな青春の1ページとか生きてる意味とか幸福とか一体全体どこ行ったんですか、ああもう低気圧低気圧低気圧。

Nuit d'etoiles

 後から振り返れば特に思い出すこともないような、後から思えばさして重要でもないような毎日に今日もまた揺られながら、陰鬱の豊かな春を過ごしている。

 

 僕たちが今見ている星の光は実はかなり昔のもので、今現在はもしかしたら、その星は無くなっているかもしれない、なんて話は多分有名だ。いうまでもなく何か示唆的な、含蓄のある話ではあるけれど、もっと純粋な気持ちの中ではただ、その事実をどうしようもなく切ないことのように思う。

 待つことにもきっと意味がある、と、そんな言葉を誰かが言ってくれるけれど、他人の幸福が遠くにいればいるほどはっきりと見えるように、或いは、他人の不幸が近くにいるほどしっかりと感じられてしまうように、信じるという行為にも、待つという行為にも、それなりに重さのある感情をすり減らしているように思う。

 空を見れば星が輝いている。夜の中で輝くそれは、闇の中にある一筋の尊い光というより、もっと身近な、誰にだって届きそうなものである気がする。……

 

 後から振り返れば特に思い出すこともないような、後から思えばさして重要でもないような毎日に今日もまた揺られながら、陰鬱の豊かな春が過ぎていく。

 自分の中で二番目に大切な感情が、暖かい夜の海に揺られているのを感じながら、家に帰る気もなくゆっくりと、明かりの灯る方へ歩いていく。夜はすでに始まっていて、空を見上げれば星が輝いているし、イヤホンをつければ、僕らは遠い国の音楽を聴くことができる。幸福からも不幸からも無縁な場所で、ただ感覚的な海の中で、眠気が訪れるのを待つともなく待つことが出来る。美しい女性がイヤホンから、夜の星に恋を歌っている。星は身近にある幸福でありながら、遠くにある不幸でもあって、だから僕らは何の気なしに星を見てどことなく、救われたような気持ちになったりするのかもしれない。

昨日も今日もいわゆる新入生歓迎会というやつで、昨日なんかは幹事というやつだったからやっぱり新入生入学おめでとうみたいな気持ちを持ってはいたのだけれどお酒の力みたいのを借りて結構無鉄砲に楽しくなったりなんかして、午後11時過ぎに嵐の上野公園を先輩と笑いながらヤバけりゃいいみたいな理論掲げて好き勝手に歩いていたし、今日も気づいたら高円寺のローカルにローカルな中華料理屋で煙だらけの中よくもわからず辛味噌ラーメンなんかを啜っているわけで、そんな風にしらないうちにこんな感じに出来上がった齢二十歳に乾杯。

誤解を恐れずに言えば、実家に暮らしていることだけが僕をまともな部分に留めてくれているようにも思うナイス二世帯住宅。まあ、そればっかりは自分の生まれた場所とか色々あるし強い気持ちで家を出たいとも思わないからしばらくこのままなのだろうけれど、どうしようもなく面白いくらいにこんな感じに仕上がっちゃってなんとまあ、みたいな感じ。

教科書みたいな真面目も、分かりやすいアンチテーゼもどちらも大して面白くはなくて、やっぱりアンチのアンチのアンチのアンチのアンチのアンチのアンチのアンチのアンチくらいのところにその人らしさみたいなものが見え隠れする訳だし、そこへは多くの場合センシティブな個人的感覚で飛び級的に辿り着きたいところ。

逆の逆の逆の逆にうざくね?って言葉逆にうざいしな。

 

いつからこんなに飲むようになって、いつからこんなに夜を怖がるようになり、いつからこんなに笑うようになったのだろう。

 

僕が友人と呼べる人たちは例外なく僕をもっと壊そうとする。真面目を壊そうとする。あいつらのせいだって笑って今なら言えるしそれはなんというかナイスでグッドだ。

 

新入生歓迎会といいながら、自分が3年生になったことを否が応でも認識するどうしようもない自分容認会みたいになってる。

あぶねえ普通にこけそうだし斜めに歩いているのがわかる。

家まではあともう少しだ。

防波堤

 今夜決めよう、と彼女は言った。その提案は少しばかり唐突にも感じられたけれど、「うん。」と、なんのことはないように返したりして。

 その言葉は僕だけを置いていく。もう、ずっと決めなくていいじゃないかと、そんな風に思う一方で、やっぱり君が待ってくれないというのなら、動かなければならないとも思う。だから身を寄せるように君の隣に近づくのだけれど、君は、僕のことはなんか見向きもせずに、さっきからずっと、波の音を聞いているばかりだ。

 

 なにもかもが均衡を失うまで多分あと3日といったところで、僕らはそこから遠ざかるように今日もまた、魚のいない防波堤で退屈を過ごしている。

 君が考えなしに投げるポップコーンが海に沈んでいく。十分に海水を吸い込んで、見えなくなっていく。

 今を生きるというのはどうしてこうも難しく、退屈極まりないのだろう。僕らは教育を受けてきたはずだし、正しさを教えるハードカバーの本を読んできたはずなのに、なぜこんな場所で波の音を聴くことしかできなくなったのか。

 君が求める今の感情を、十全に僕が与えられるとはとても思えない。なんなら全ての言葉なんて、何かを乱雑に制限するだけの、利便性の塊でしかないかもしれない。

 

 君が立ち上がると大きくスカートが揺れて、太ももに隠したおもちゃの拳銃が見えた。少年が夢いっぱいに掲げていたそれを、僕らは札束で買い取った。

 いったいいつまでこんな風にして、何かから逃げていくのだろう。

 今夜決めよう、だから彼女はそういったのだ。

 

 僕は君の手を取る。だんだんと空は夕闇に変わっていく。指先から透明な気配が漂っている。体を抱き寄せるとわずかばかり、性的な気持ちになる。

 こんなにも脆く壊れそうな塊に、僕らはきっと恋をして、愛おしく思いながらずっと、現実から絶え間なく逃げ続けなければならない。それは少し億劫で、妬ましい。

 「何が見えるの」君が聞いている。答える代わりにスカートの中に手を伸ばす。太ももにはおもちゃの拳銃が隠れている。

 今まで得たものの全てが、なんの価値もない、ただの代用可能な材料だったように思える。僕らは教育を受けてきたはずだし、正しさを教えるハードカバーの本を読んできたはずなのに。

    君も同じことを考えているのだろう?

 あともう少しで日が暮れるはずだ。魚のいない海は相変わらず静かな波音を立てている。

「今夜決めよう」そういうと君は気持ちよさそうに笑う。

憂鬱とおしゃべり3

体が全然上手く働かない。センシティブな部分まで降りていくための集中力がなくなってしまって、代わりによく分からない憂鬱が押し寄せる。そんな日が時折くるし、みんながそれをスランプと呼んでいるのはわかっている。今日もまた同じように暮れていって、明日がまたなんともないように始まると思うと、中々こう、長い夜の過ごし方がわからなかったりする。

 

完璧主義の弊害。僕は完璧主義成分を決して多く持っているタイプの人間ではないと思うけれど、けれどこう、どうせやるならしっかりやろう、後で価値のあるものになるように、みたいな精神をやっぱり捨てきれなくて、それは基本的にいいのかもしれないけれど、それだと、やりたくもないことや出来もしないことをやりたいこと、しなければならないことに間違えて分類してしまったりして、そんなときに毎日の歯車は狂っていき、「どうして学校になんか行く意味があるのだろう」なんてことを思う。

けれどゆっくり考えればやっぱり学校には行きたいって思えるようにはなる。

でも一生懸命学問なんて、もう出来ないよ。前と違って意思がない。卒業できればいい、とまで言い切れない心の弱さと、けれど講義に対して真摯に向かうことも許さない毎日と、なんというかこう、もう、がんじがらめだ。

もう、面白いくらい勉強が苦手になってしまったし、お世辞にも集中力が長続きするとは言えない。年々普通になっていく。普通から外れていく部分があるとすれば、それは自分にとっては普通なのだけれど、多分この、ずっと文字を書いてばかりいるというところなのだろう。だからもうそういう話なのだ。スランプを生み出す原因もこれなら、スランプを解消するきっかけも絶対にこれで。

学校に行く意味を失わせるのも与えるのも全部この、文字表現にまつわる何かなのはもう疑いようがないのだ。

毎日文字を書くのはもう呼吸みたいなもので、そこら辺はもうどうしようもなくどうしようもないもので、だからこそもう、ここに書いていくことしかできないわけで。

 

早く寝るか?まだ何もしてないよ。でも日が暮れたら一切の勉強をしたくないと思う。結局のところなんで20になってもこんなことをしているのかと言えば頑張ってるとか頑張ってないとかそういうのじゃなくて、動物的な飢えなのだと思う。センシティブな海に飛び込んで苦しくなるのが好きな異常性癖者。

いや、多分お前もそうだよ。

僕らは幼い頃の同級生や少しだけ一緒になったフレンズたちから「君ってそんなポエムとか書いちゃうやつだったんだ」と遠ざけられるのを、傷つきながら傷つかないふりをして書き続けることしかできない類の異常性癖者に違いない。

 

君が音楽をする時のセンシティブな部分の消耗を誰も理解し得ないように、僕らの個々の海は絶対に侵されてはいけないものだし、それはまるで自分だけがもつ魔法の精霊みたいなものだと思うから、狂信的になろうと守り続けていようね。

友人が君に求めることや、大好きな彼女が君に求めることや、学校が君に求めることは小手先で作れるかもしれないけれど、世界全部が求めることは絶対に、その精霊の五臓六腑なんだろうから。

 

最も純度の高い部分にしか興味がない、と僕の音楽の先生は言った。

そんなことを言われてから、僕は随分とあの場所のことばかりを考えているように思う。

 

ハードなSMが嫌い。百合は好き。ギャルが嫌いで清楚系も少し苦手。

目を瞑る前にまたトイレ。何度目だよ。もう。